作者 | 张斌 

几经波折，延宕月余，波切蒂诺总算驾临纽约，坐上了美国男足的帅位，此刻距离2026年世界杯决赛阶段开打也就20个月了。东道主美国心急似火，总得找到一位绿茵赢家，将屡屡不振的美国男足脱胎换骨，家门口的世界杯不敢丝毫怠慢，总得体面些啊。一个忙碌的夏日过后，波叔接下帅印，正值盛年，美利坚与世界杯双重题材促动之下，前有美国女足巴黎奥运夺金作为激励，贵为名帅的阿根廷人自然调门很高，首次发布会便喊话麾下国脚，要坚信自己可以赢下世界杯，而非仅是赢得几场关键比赛。归结起来，美国足球历史上第一位西语裔的国家队主教练用其“塑料英语”喊出的心声就两点——相信相信的力量；人生总得做点儿大事。

今夏美洲杯，美国队受邀参赛，小组赛未能出线，败得甚是难看，两大球迷组织联合倡议主教练贝尔哈特从速下课走人，莫要误了东道主心中暗自渴望的世界杯锦绣前程。其实，大约一年前，美国足协刚刚将世界杯重任郑重交付给了贝尔哈特，卡塔尔世界杯中晋级16强的战绩一度让这位美国足球重臣的国家队帅位算是稳了。贝尔哈特名声不大，比波叔小几岁，但好歹也是美国足球史上作为球员和主教练身份都曾在世界杯中出战的第一人，因为一直未曾跻身资深名帅之列，连奖金连带基本工资不过200万美元的年薪让美国足协觉得性价比不错，手头并不宽裕，选个本土主帅也算得务实。只可惜，美洲杯完败，美国男足毫无生机，明摆着世界杯前景不妙，此时再不换帅更待何时。美国足协初夏时节果断按下启动键，一场选帅行动也就启动了。

这是一场注定要跨越山海的选帅，为了本土世界杯，有了在所不惜的勇气。美国足协卸载低配版主帅后，定下的战略目标是要名帅，要已经在足球世界里完全证明了成功的帅才。找到赢家，赢得胜利，让自己可以做一次真正的胜利者，美国男足急切重生。美国足协体育经理部门迅疾摸排情况，从合同现实性看，克洛普、瓜迪奥拉、索斯盖特、波特、托马斯·弗兰克，当然还有暂且赋闲的波叔，一众名帅都被列在了心仪名单之中，百分百的顶级之选。克罗克曾经与美国足协技术分析负责人坐下来认真讨论过美国男足未来的战略规划，首要议题便是如何赢得胜利，winning成了核心关键，只有曾经成功的人才能引领众人走向成功。

说干就干，名帅从来都不缺乏追求者，稍一迟疑便会与其失之交臂。职业足球圈层是职场也是江湖，关系盘根错节，典型的熟人社会，美国足协体育经理克罗克是英国人，在英伦的家中捧着手机盘算着自己有价值的人脉资源。十年前，克罗克曾在南安普顿俱乐部与波叔短暂共事，但并不熟识，甚至没怎么说过话，如今要尽快找到这位昔日同事，那就果断求助于南安普顿旧同事要来波叔电话号码，美国足协求贤行动分成几个线索同步推进向前。

先发个短信试探了一下，波叔回复算是积极，然后再通话20分钟，东拉西扯之后，克罗克提出能否与波叔在巴塞罗那见一面，展开关于执教美国队的第一轮接触，波叔慨然应允。7月16日，美洲杯结束后两天，美国足协CEO巴特森和体育运行副总监勒莫斯飞抵巴塞罗那密会波叔及其常年亲密助手佩雷斯。早年曾在西班牙人队效力的波叔长久地将家安在了巴塞罗那，以此为圆心在职业足球世界里腾挪，去伦敦，去巴黎，写就了在热刺、大巴黎以及切尔西的不俗战绩，虽然未曾有夺冠经历，但也算得是赢家，更为关键的是，在美国足协眼中，波叔明显具有深刻改造球队的能力。

美国足协准备充足，探得波叔迷恋红酒，第一场技术层面的交流便从送上美利坚佳酿开始。美国足协先展示出了所谓“黄金一代”国脚大名单，虽生机勃勃，但从在俱乐部出场时间看，确实不甚乐观。瓶颈就摆在所有人面前，美国男足始终徘徊不前，空有大国之名，但最多只是二流角色。波叔也有诚意，有备而来，打开电脑便给出了初步的建队原则和计划。按照此前美国足协的规划，美国男足在2026年世界杯揭幕前要通过25场热身赛来塑造自我。这便是东道主莫名的痛，大多是价值不足的热身赛会让美国男足停滞不前。双方讨论出乎寻常得热烈，预计90分钟的会面竟然足足延续到了四个小时，宾主尽欢。虽然进展顺利，但是美国足协深知工作刚刚开始，他们还要奔波欧洲多个国家，与心仪对象一一沟通，波叔手中邀约也一定不少，还有两个难点要发力解决，波叔很贵，绝非百万美元量级。美国足协虽然坐拥一片举世公认的足球沃土，但是日子过得并不宽裕，千万量级的花费还是要费些周折的。再者，波叔与切尔西还有合同在身，解决起来还需大量的沟通，正是夏季转会繁忙季，切尔西上上下下有些忙不过来，显然存在着不确定性。

选帅多路并进，毕竟是美国足协诚意求贤，那张名单上的大牌教练基本上都做出了积极的回应，至少愿意坐下来先聊聊。趁着美国女足在欧洲备战奥运会以及观摩欧洲杯之机，美国足协几位关键人物四下里与诸位名帅会晤，当时便有些最新动态流出，比如克洛普婉言谢绝了，太想歇歇了，哪怕是闲适些的美国帅位也不在考虑之列。相比之下，与波叔的接触推进最为顺利。初次见面后四天，美国足协代表再返巴塞罗那，进一步展开与波叔团队沟通，美国女足主教练哈耶斯也以自己的方式加入进来，在切尔西执教时，这位英国女帅与波叔已成好友，两人的沟通切实推动了波叔下定决心奔赴美国帅位。美国足协为世界杯主帅定下的最主要标准是要有在不同环境下取得出色战绩的丰富经历，波叔近些年辗转于热刺、大巴黎和切尔西，成果还算良好，在切尔西的11个月中赢下英超第六，在联赛杯中与冠军只有一步之遥，足总杯中也跻身了四强。哈耶斯也是十足的热心肠，她在奥运会期间一直在关切着选帅进程，向美国足协强力推荐了前同事波叔，认定只有阿根廷主帅才是最现实的选择。在奥运会半决赛和决赛之间的两天，美国足协主席辛迪·帕洛·科内在同事的陪同下从巴黎闪电奔赴巴塞罗那与波叔会面，餐叙中波叔盛赞主席女士，她可是名至实归的奥运冠军和世界冠军。出生于1978年的辛迪·帕洛·科内几乎经历美国女足第一个黄金岁月的全过程，参加了1996至2004年三届奥运会，赢得两块金牌，1999年本土世界杯夺冠，绝对实力派，如今执掌美国足协，符合所谓内行人管足球的原则。顺带说一句，主席女士当年与孙雯同在大联盟的亚特兰大队效力。

这次主席面试过后，波叔已然匹马当先，在美国女足奥运庆功会现场，最初叩开波叔大门的CEO巴特森还在会场一角与同事紧急磋商着有关延聘波叔的最后关键步骤。最紧要的便是找钱来支付波叔不菲的团队薪酬，美国足协此时用出了最核心资源，说动亿万富翁肯·格里芬再为美国足球做贡献，此前格里芬曾经捐助了800万美元帮助美国足协在芝加哥和迈阿密修建训练球场，此番延聘名帅，亿万富翁爽快地签下了支票。格里芬过往曾有过20亿慈善捐助的良好名声，因为痴迷足球而乐于助力关于美国足球发展的大事小情。美国足协是标准的非盈利组织，近十年间致力于寻求社会捐助，格里芬便是其中最重要的善缘之一，此君已将自己的足球挚爱传承给了下一代，而且还曾热心参与了收购切尔西的竞价。在出资支持美国足协延聘名帅后，格里芬表白了心意，希望以此行动能帮上自家国家队，也只有国脚们在球场上展现出色的表现才能激励数百万美国青少年真心爱上自己从事的运动，崇尚团队、奉献和不屈不挠的精神。

虽然寻得热心企业家鼎力支持，但国家队主教练薪酬还是无法与欧洲名门的标价相提并论，一句话波叔选择美国男足，确实正如其发布会上所言，这不仅仅是一份工作，他是真心看重了美国作为足球国度的巨大潜能，希望以此契机融入到美国足球兴盛和国家队崛起的全过程。切尔西当初是主动炒掉了波叔，根据合同约定切尔西一方要持续支付数百万欧元的补偿金，而波叔在2023-24年合同结束后自觉执行半年的英超球队同业禁职。美国足协决定将美国男足托付给波叔也在一定程度上帮助了切尔西化解这份隐形负担，因此当美国足协又找到切尔西的美籍投资人伯利商讨相关事宜时，算是得到了对方比较积极的回应，没有花费多余的时间便解决了合同事宜，经历一夏的求贤选帅终于告一段落，渴望想赢的美国足协可以再度出征了。说个插曲，在等待波叔的过程中，一度还曾传出埃迪豪和滕哈赫都有离职的可能，美国足协一度非常紧张，生怕波叔成为纽卡斯尔联队和曼联的换帅解决方案。

一拖再拖，波叔从一众邀约中总算脱身，与美国足协联手亮相，发布会上他操着还算流利的西语口音颇重的英文应对着所有的提问，文后特意准备了发布会的过程，大家可以品一品波叔的诚意。在一些美国人眼中，波叔很像是Ted Lasso中那位沉浸在种种异域挑战中的足球教头，一个完全陌生的足球世界，纷杂的社会环境，不到20个月的时间里，他不仅要率队从一个胜利走向另外一个胜利，还要依照美国足协嘱托，不仅用好崭露头角的新人群体，而且要有能力促动全员水平提升，不仅要做不折不扣的赢球大师，还要为美国男足留下满园春色中的一众人才。

原本美国足协希望波叔能够赶上九月份国际比赛日的集训营，但实在不凑巧，还是错过了。美国队不出意外地继续低迷着，竟然主场1比2败给了同为世界杯东道主的加拿大，这可是1957年以来美国男足头一遭主场败给近邻。第二场热身赛又被新西兰1比1逼平，实在也高兴不起来。如今对于美国男足抱有充足信心的人并不多，都认为在世界杯上大放异彩简直是痴人说梦，改造一支国家队的时间显然不足了。波叔对此只有保持乐观一种选择，他苦劝诸位相信相信的力量，甚至以世界杯冠军为愿景目标，但是若想实现目标，唯一的选择就是逃离舒适区。新闻发布会上，当终于可以用西班牙语回答问题时，波叔笑称终于可以休息一下了，对于这位阿根廷籍主帅即便操一口西语绝对有利于进一步促进西语族裔对美国男足的支持度，但是客服语言障碍，说出更纯正的英语保持与各方更为高效的沟通，也是跃出舒适区的一中具体表现的。

找回信心，形成团队，重拾胜利，波叔恳切地在向球队喊话，他表示，只要找寻到正确的开关，很快便能让球队走上正轨，提携新人本就是波叔所长，美国男足很快即可迎来变化，但是迎来胜利并习惯胜利，对任何来到主帅位置上来的人都会是无尽的挑战，瓜迪奥拉也未必可以使命必达的。

声明：本文由懒熊体育原创，转载请注明www.mao361.com。