大约三个月前,湛卢文化的洪涛兄在微信中呼叫我,即将出版的《全黑军团》的预读本会寄给我,必将全黑军团比喻为我们的“中国女排”,邀我来上几句推荐语,印在腰封上,一起推推这本早该在中国面世的好书。译者又是毛大庆博士,我内心暗自感佩,这已是他的第N本译著,作为成功创业者,他千头万绪;作为跑者,他万水千山,是以怎样的时间管理之法和坚忍不拔意志,才做到如此硕果累累的呢?除了感佩,还是感佩。
一本书,往往会藏在书架或记忆的某个角落中,需要某种触发,老友重逢式地再捧读起来,感觉好极了。洪涛兄的邀约便是激发,我决定要把几年前草草翻过的《黑衣军团》再精读一番,以我存留的记忆,这并不是轻松读物,虽然作者已然将需要我们享用的精华一一列出,周到得仿佛一本精致教材,只待你全然吸收,在人生与商海中直达幸福彼岸。但是,对于我们这些对于全黑队缺乏运动认知的读者,脑海中不一定可以浮现出与书中对应的场景。因此,我又找来了All or Nothing系列纪录片的全黑篇章,以增加视觉记忆。这些影像的作用很神奇的,前段时间看All or Nothing热刺篇章,很多场景很过瘾,以至于如今每看到热刺的比赛报道,脑子里都会一一浮现出片中的更衣室、训练场的景象,每个人物都被我依照那种记忆赋予了奇特的动感。影像,作用妙不可言。
平日里,我常会感慨关于体育的郑重写作日渐缺乏,其实自己也没有决绝之心,极难沉潜下去。久而久之,面对体育的人和事,渐渐也就没有了答案,或者有了答案路径依赖症,以所谓通识和真理去诠释现实好像也无坚不摧。我的KINDLE里存储着631本英文书,大多没有通读,但时常点开,以最大耐心延展阅读时间,长长见识,也觉心安,若有毛大庆博士的坚韧之心,日后也该译出若干,展示一下郑重写作的力量。
还是回到《全黑军团》吧。All Blacks,是新西兰人的信仰。这样的话很容易脱口而出的,但我真不敢确定信仰到底意味着些什么,似乎这样一个最高级的词就能概括一切了,无需更多言语。我其实更喜欢在照片里看到的,新西兰超市里那齐刷刷的黑色货品,国民们疯狂地将生活中的细小物件也通通“全黑”了,婴童的奶粉以及圣诞的礼物。至今我还没有机会去新西兰,如若有缘,必得请上一件真正的“全黑”战袍,一如2009年跑趟南非就得煞有介事穿上件1995年版的“瞪羚”球衫一般。11年前,第一次登上南非大陆,为世界杯转播做准备,但满脑子里都是电影里看来的橄榄球传奇,“瞪羚”球衫被我放在衣柜中多年,每每看到,总觉得与南非尚有一丝关联。
▲All Blacks,是新西兰人的信仰。
像我这样的橄榄球假球迷,还是最容易拜入“全黑”门下,安全且气派,好似自己也有了一颗冠军的心。当“历史最佳”的头衔授予“全黑”时,我也忙不迭地点头称是,其实看不懂门道的,只是觉得气吞万里如虎的劲头当世无双。2013年,《遗产:关于生活和生意,“全黑”能教给我们些什么?》附标题——《关于领导力15课》刚刚出版时,我就点击购买了,总觉得如何透视一支冠军球队的本领自己应该学到的,“遗产”扎样的词也好高级。当初的好奇心甚重,但看了几页也就放下了,直到2015年在英国举行的橄榄球世界杯赛,我所服务的CCTV5+频道几乎直播了所有好看的比赛,“全黑”新西兰挺进决赛之时,我才翻把书翻出来,且忙不迭地在朋友圈里晒了一下封面,黑白两色,酷酷的。我那时依然没有勇气沉下心去读完这本人生指南的,但关于“全黑”的秘密还是值得探寻的。
“全黑”之所以有“历史最佳”一说,理由之一是这个伟大球队百年来的胜率为75%,实在难得,有赞为“现象级纪录”的。近些年“全黑”虽也有起伏,内部保持着优良传统,冷静思虑,建成更好的团队与组织。百年恒强,一个大大的神话,但“全黑”在新世纪最初年也曾遭逢险境,形象破败。2003年世界杯一塌糊涂,“全黑”力不从心,队中传出球员违纪和酗酒丑闻,举国震惊,这日子还怎么过下去啊。如果你日后有机会读到这本书,也会看到作者记述下的那个黑色细节,“全黑”客场惨败,人们要四处寻找四散醉卧的“全黑”队员们,草丛里,沟渠里,简直了。时任主教练的传奇人物格拉汉姆·亨利早就察觉到球队内部的不堪,再立大旗,决心再造世界上战绩最佳的运动团队。核心要义是要更新球队文化,强调个人性格以及领导力。
▲1905年的All Blacks。
说干就干,在一次漫长旅程结束后,“全黑”最核心人员被要求取消休假,先开了三天闭门会议,推出了被玩笑为“全黑咒语”的球队文化核心——Better People Make Better All Blacks。这句话望文生义并不难,意思自在人心,但是能传神地将其微妙之处翻译成中文则实在太难,求助于朋友圈,得到的答案五彩斑斓,居然有“小巫成就大巫”、“好人更黑”这样的奇思。回到现实中,“更好的人成就更好的全黑”,虽然浅白,但意思还算完整。一个橄榄球王国开始坚信,若求场内强大,先求场外球员个性完善。成人与成事之间的辩证关系清晰自然,自有因果。这便是“全黑”推出的关键战略却动力,让团队中的每一个人找到“为什么”的根本。新西兰橄榄球联盟的官方说法,这是为了“团结和激励新西兰”,听着不陌生,甚至有些耳熟。亨利的表述试图更深刻些,“我们非常幸运,能够有悠久的历史来激励我们。这对现在正在承担责任的人来说很重要,因为职责就是书写遗产。”首先,遗产的第一个象征便是球衣,代际传承,让每一代球员皆有神圣之感。看看All or Nothing开篇,你就会知晓,每一次全黑名单的宣布都是新西兰的一件大事,拍摄全家福和接受球衣皆具仪式感,看似平常,实则弥足珍贵。此所谓书中强调——“明确目标,驱动各位未来愿景而战。”
很快那次决定未来的闭门会议再也不是什么秘密了,其他橄榄球国度费些周折也拿到了“全黑”内部达成的共识。首先,在球队中塑造领导力,“全黑”中的领导力并非是军队中达成的绝对服从,而是要信任每一位球员,将每个人都赋予强大的领导力。因此,与其他球队不同,“全黑”是队长加15位活生生的领导者组成的,临场战斗力和决断力异常强大。理念与情怀需要稳稳落地才能释放能量,“全黑”决定尊重每位球员的个人发展成长模式,为每位球员制定每年、每周甚至每日的训练规划。主教练亨利曾经做过校长,对于建立完善的教学体系最是擅长,形成了不断进取的内部哲学,提出口号“冠军需要做更多(Champions Do Extra)”。此所谓书中强调——“共担责任,让领导者创造领导者”,成功的组织中,并非充斥着领导者身后的追随者,而是每个人都该成为领导者,领导者不是特权,而是一种义务。
重树训练的意义,提出“为胜利而训练”的理念,大多数重要比赛都是在周末举行,久而久之周四训练变得意义重大,这天训练量要加大,一切从实战出发要求,积累经验,激发胜利渴望。为了让球员们从容面对不可想象的压力,“全黑”着重加强了脑部生理研究,塑造球员抗压能力,他们坚信在任何与身体打交道的比赛中,头脑才是最重要的。如果能控制注意力,从而控制思想,就能控制情绪,优化表现。压力在全黑内部的定义是,期待、审视和后果。做出糟糕的决定不是因为缺乏技巧或天生的判断力,而是因为无法在关键时刻应对压力。还有一项特殊精神塑造法是其他橄榄球国度根本无法偷艺的,没错!就是毛利战舞——“全黑必胜”,如今我们看到的已是优化过几个版本了,无论怎么变,“全黑”唯一坚信的就是,精神气质的表达一定要找到外化方式。此所谓书中强调——保持冷静,关键时刻对抗压力。
追求胜利的过程,就是塑造人的历程,教化人心可谓最高境界。“全黑”在那次著名的闭门会议之后提出,要为新西兰全社会“留下遗产”,不仅达成超一流的赛场表现,还要让“全黑”的每一位成员成为全新西兰人信服的榜样,尤其是要让新西兰的未来一代自小为“全黑”而自豪。“全黑”内部有一句近百年的名训——“把球衣留在更好的地方”,意在追求球队在全社会的更高价值和地位,“更好的人成就更好的全黑”的闪光理念得到社会一致赞同,“全黑”的每一分努力促成新西兰可以拥有更多更好的医生、律师、银行家和商人,以及更好的父兄和朋友。我想这才是“全黑”在新西兰可以得到无上尊重与荣耀的核心理由。
与澳大利亚队决战之后,普通观众不过看到的是“全黑”尽情欢庆蝉联冠军志伟业,但根本没有机会看到队长戈迈和MVP卡特也像其他队友一样从容收拾好更衣间才离开球场,这是“全黑”的另一名训——“清扫一室”,大有一室不扫,何以扫天下之意。在《遗产》一书中记述,“成功的领导者可以平衡好骄傲与谦逊之间的平衡,在竞技表现中可以尽情骄傲,但在重大使命面前,保持谦逊是最有力量的。”“全黑”文化中还曾劝诫每一位球员,“你的能力可以将你带到想去的地方,但只有你的性格才能让你可以留在那里。”这话需要慢慢品着。
2015年世界杯赛期间,纳米比亚队队长雅克在社交媒体上接连感慨“全黑”居然那么谦逊,原本他们可以有太多的理由骄傲或者傲娇一番。赛后,“全黑”队邀请纳米比亚队员到自己的休息室中共饮啤酒,愉快交谈,几位巨星级球员耐心与纳米比亚球员一一合影。雅克一再问自己,还会有另外一支冠军队会如此开放、自谦、从容吗?小组赛最后一场后,汤加队队员们跪在场地中间,做着祈祷,“全黑”几位队员也加入到祈祷人群中,在他们的意识中,信仰就是岛国文化中最自然仪的一部分,无论在场上大家各自何种角色,只要裁判哨声吹响,我们就是朋友,就是一家人。这境界孕育了强大的气场与人气。
关于“全黑”伟大的话题暂且至此。做个更好的人,留下自己的遗产,将我们自己的球衣留在更好的地方,都该时不时成为我们心中笃信的名训。成人与成事皆有法度,骄傲并谦卑着。此所谓书中开篇即强调的——保持谦逊,建立高于对手的文化。这个境界算是高阶啊,全黑也强调每个人都有公众和私域生活之别,不仅要用成绩和表现修饰和塑造公众形象,也要全身心地在私域生活中认同全黑价值观导向,唯有此才能全身心,唯有全身心,才有可能成就伟大。关于这个思考和观察可以持续下去,以往我们似乎有了答案,但并不确信。
声明:文中观点仅代表作者本人观点,不代表懒熊体育。